深秋的早晨，林默站在校门口，没有立刻进去。他低头看着自己的鞋——鞋头磨得有些发白，鞋带系得整整齐齐。周遥从后面跑来：“怎么不进去？”林默说：“等一个人。”周遥问：“等谁？”林默没回答，只抬头看向街对面…
学校组织秋游，地点是郊外的植物园。林默走在队伍最后，低头看石板路缝里钻出的草叶。周遥从前头跑回来，递给他一片枫叶：“送你。”林默接过，叶脉清晰如掌纹。他抬头看了一眼周遥，周遥正笑着看别处。回程大巴上，…
戴上眼镜后，林默依然习惯低头，但偶尔会抬起视线。他看见周遥的侧脸在阳光下有一层细小的绒毛，看见班主任笑的时候眼角有皱纹，看见操场边那棵梧桐树的叶子边缘开始发黄。周遥发现他戴了眼镜，凑近看：“挺好看的。…
